邓小平说“世界上只有一个陈香梅”，绝非过誉

邓小平说“世界上只有一个陈香梅”，绝非过誉
http://mp.weixin.qq.com/s/io92GezgBKePplaTh7Tr2Q

陈念萱：邓小平说“世界上只有一个陈香梅”，绝非过誉
原创 2018-04-04 陈念萱 大家



女记者下嫁心仪名流受访者，近年来最有名的是时报艺文版陈文芬嫁给著名瑞典汉学家、诺贝尔评委马悦然，此前还有不少台湾资深媒体人下嫁受访者，而真正影响国际情势的女记者，首推22岁下嫁飞虎队创始人陈纳德将军的陈香梅女士。

她采访他时，年仅19岁，时任“中央通讯社”记者，还是个“菜鸟”，却因父亲与陈纳德是旧识，而拥有比旁人更有利的机运。

陈纳德与陈香梅
陈纳德与陈香梅

二战过后，临别前夕，两人才匆匆决定终生大事，双双随国民党政府迁台。

这段年龄悬殊的婚姻仅维持了11年，33岁便守寡的陈香梅，带着两名幼女返美，没有抚恤金，没有遗产，仅存的，只有笔下功夫，以及社交人脉资源。她出版了自传，也写过评论，笔耕不断，做过美国八任总统的国策顾问，并于1981年担任里根总统的大使，拜访中国大陆，而成为邓小平眼中：“世界上只有一个陈香梅。”

80年代，邓小平会见陈香梅 80年代，邓小平会见陈香梅

陈香梅与美国前总统里根
陈香梅与美国前总统里根

能长期游走美国政坛，又能自由往返两岸，担任交流特使，而不得罪任何一方，别说这是一女子，即便是当代男人里，也找不出另一人。她的世界舞台，开启于丈夫离世后。

1958我出生那年，是陈香梅失去丈夫的同年，而他前妻在美国的十名子女，让她无法仰赖遗产活下去。我的童年，陈香梅的外交轶事与社交盛宴，掩盖了她身为一名记者与作家著作等身的笔耕印象，只剩下一张特别独特显眼的浓妆照，不时出现在报纸与后来的电视上。

有媒体大胆地询问过陈香梅女士，为何喜欢与众不同的大浓妆，尤其是明显过于高调的画眉。她答得相当有意思：“为了引人注目，一眼便无法忘怀。”寄身于高头大马的异乡人群中，要想让人印象深刻，便自创了独有的彩妆。



你也许会认为，陈香梅有今天的社会地位与影响力，来自于陈纳德将军背后的厚实人脉，但若非陈香梅在丈夫走后，出版了名震天下的畅销传记，我们很可能不记得陈纳德是谁。嫁与名流者，不胜枚举，又有几人能真正霸占世界舞台大半生？

书香世家、人脉与自身的毅力，缺一不可。1925年出生于北京的陈香梅，父亲拥有牛津与哥伦比亚大学双博士，母亲曾留欧学音乐与绘画，学识、见识与艺术涵养，是社交本钱。即便在今日，若非丰厚的家底，无法养成如此教育基础，遑论在那兵荒马乱的年代。在家从父，出嫁从夫，今日看来也许是迂腐的传统家庭观，但若非有父有夫若此，何来一个陈香梅？33岁之前，所奠定的见地，来自年龄相仿的父亲与丈夫，此后，如何运用这番见地，便靠自己了。

陈香梅与美国前总统尼克松（左）和前国务卿基辛格

陈香梅与美国前总统尼克松（左）和前国务卿基辛格

影响国际局势，却未曾沾染政坛权势，始终担任无给荣誉公职或商务要职，往来无白丁，经常在自家宴客，被最高权力信任。这在冷战时期，是非常罕见的存在现象，作为一名黄皮肤的美国少数民族，若非被社交冷遇，便会被彻底隔离调查，她却能只身一人游刃有余地遨游于美国政坛，说她是世界上仅此一人，绝非过誉。

陈香梅女士是对的。她虽因文字而得天下，我却只记得她那双诡异的眉毛。在这双抢眼的眉毛下，是何等不让须眉的气度，值得细细品味。而当年幼稚的我，只觉得此人大胆，完全无法识得，胆识的背后，有厚实的奠基。

3月30日，“飞虎队”指挥官陈纳德将军之妻陈香梅女士在华盛顿家中去世，享年94岁。

3月30日，陈香梅女士在华盛顿家中去世，享年94岁。

http://mp.weixin.qq.com/s/W2tMrnYTX6I15awF8Wz_jQ

陈香梅：阳光西落时，影子飘落何处

原创 2018-04-04 刘芮 南方人物周刊


飞虎队将军陈纳德遗孀陈香梅3月30日在华盛顿家中过世，享寿94岁。作为第一位进入白宫工作的华人，陈香梅与多任美国总统都维持极好的关系，为促进中美两国友好关系作出了重大贡献。


从1947年至1958与陈纳德将军十一年的婚姻，让陈香梅人生的修饰语从此紧紧的围绕着陈纳德展开，从陈家的女儿一路到陈纳德的妻子最后到陈纳德的遗孀，直至2018年3月30日，94岁的陈香梅因中风引起并发症在华盛顿家中不治过世。


他进入我的生命中，像春日的和风吹醒了百花
◇◆◇

1944年一个温暖而又晴朗的初冬，十九岁的陈香梅刚刚被中央通讯社派往昆明工作两天。对于接下来要参加的记者会她并没有什么把握，因为她将要采访的对象是名赫一时的英雄人物——陈纳德。

那天陈香梅见到的陈纳德“脸孔布满深刻的皱纹，有着一个倔强的下颚，看起来强忍而果决，一对深沉的棕色眸子却流露着坚忍的深色。”陈纳德的一句话一个神态都让她记忆深刻。她记得陈纳德因为她的在场，向大家打招呼的时候特意补充了一句“以及女士”，也记得说话时他的腔调是美国南部的男中音，语速是慢吞吞的。

后来对于这一次采访，一九六二年五月陈香梅在回忆录《一千个春天》的自序里写道：“他进入我的生命中，像春日的和风吹醒了百花，像四月的阵雨润泽了大地。”

随后的几次访谈，让她离陈纳德本人越来越近，两人从职业的关系发展出私人的友谊。

在此之前，陈纳德就与陈香梅的父亲认识，并被委托照应包括陈香梅在内的六个女儿。由于动乱的缘故，陈纳德帮着陈香梅找到了几位失联的妹妹，并帮着姐妹几人办好了去美国的护照。但是临行前与陈纳德的一番谈话，让陈香梅放弃了去美国的想法。

到了一九四五年，因为美国军方的缘故，陈纳德第二次退休，在八月份离开昆明的前一晚，一个美式的告别吻成为真正意义上爱情的开端。陈纳德在离华的日子里，火速办好了与前妻的离婚事宜，并在再次抵达中国的第一天就向陈香梅告白、求婚。



为了阻拦女儿嫁给一个比自己还大了一岁的男人，陈香梅的父亲陈应荣将女儿带去了西湖边上小住交谈，希望女儿改变主意。但在几百公里外，陈纳德一天两通长途电话不停地鼓励心上人要坚持下去。无可奈何的父亲最终也只能同意二人的婚事。

有趣的是，陈父同意的次日，陈纳德就从上海飞往南京征得蒋介石与宋美龄的同意。然而当宣布他与陈香梅订婚后，二人才尴尬地发现居然忘了买戒指，后来还是陈纳德从陈香梅处借了五百美元才给她买了一个1500元的戒指。


阳光西落时，影子飘落何处
◇◆◇

1988年蒋经国去世，远在美国的陈香梅给见过不足十次的蒋夫人方良女士寄去了一封书信，信中有这样一段话：

“远适异国是要有绝大的勇气、无尽的忍耐的，我知道，我是过来人。我初来美国时年纪轻，我的丈夫虽然爱我，但他是美国人，无论如何无法了解一个中国少女异乡异客的心情，虽然我曾随着陈纳德将军领略了很多民众对英雄的崇拜与喝彩，但我总觉得自己只是一个影子，阳光西落时，影子也不知飘落何处。”

婚后的陈香梅所努力扮演的角色就是做好一名在国籍上以及文化上的“中国妻子”。她一直坚持的一个理念就是聪慧、文雅的女性化角色会让一个家庭出现更少的不快乐、争吵以及离婚。婚后，她协助陈纳德将军撰写了回忆录《一个斗士的自述》，并且本人也在文学创作上颇有成就。



这种婚后展现出的聪慧文雅主要继承自幼时看到的母亲的个人品质。大部分时光都孤单独处的童年里，陈香梅作为家里六个女儿的老二，并不是家里最受宠的，经常陪伴她的只有一个姨娘和满屋子玩具。

住在外祖父家里的一段时光使得陈香梅得到了外祖父最大的庇护，而那几年像水仙花一样清新柔和具有一切淑女所应具有的一切的母亲，却在仆从如云的家里社交活动频繁，导致疏于对孩子的陪伴。以至于陈香梅真正了解母亲的时候，已经是母亲临死前的几年，而那时的陈香梅也不过是一个十六岁的少女。

1941年12月8日，日本的偷袭打破了原有的安全世界，让饥饿和失学成为半年多的梦魇，每个人早餐一片面包、晚餐半碗饭，晚上经常会饿的无法入眠。1942年5月初，陈香梅与姐妹们在棉衣里缝上母亲留下的珠宝逃亡内地，还差点被日本人发现。

这种不知该飘向何方的无助感在陈纳德病重与死后的一段时间里重复出现。

陈纳德病重是从1956年的夏天开始，那时候认为自己仅仅患了慢性支气管炎的陈纳德觉得自己头痛剧烈，检查后发现了肺部的癌变。术前，陈纳德甚至给陈香梅留了遗书。切除了癌变组织，但陈纳德的身体并未好转。1958年，艾森豪威尔总统颁布命令，晋升陈纳德为中将，这时陈纳德已经癌细胞转移，在同年7月离开了人世，终年67岁。

陈纳德死后，陈香梅只领到了三百美元的丧葬费，而本应分到的五万美元遗产也因为与陈纳德和前妻所生的十个子女的财产分割纠纷而被冻结。迫于还要抚养一双未满十岁女儿的生活压力，陈香梅选择带着孩子在1960年远走华盛顿。



在华盛顿期间凭借着自己早年的记者与作家身份，陈香梅在乔治城大学语言系的一项研究中获得了一份翻译的工作，另外还将演讲作为了自己的第二职业。每天的时间被切割细致到分钟，白天需要工作，晚上要教中文，回到家还要做饭、辅导女儿的功课……

这种惨淡的日子到了1962年才逐渐改善。她将自己与陈纳德的相识、恋爱与婚姻记录下来整理成书《一千个春天》，然后将这本书交给了纽约一家名叫艾诺逊出版的出版公司出版。这本书在接下来的时间里一版再版，并且相继推出了中文、日文以及韩文等多个译本。1962年《一千个春天》被《纽约时报》评为十大畅销书之一，人们这才注意到原来这位远嫁西洋的华人女子她除了陈纳德将军的遗孀，还可以有别的身份。

此后陈香梅曾担任飞虎航空公司副总裁，成为美国航空公司第一位女副总裁；也曾加入美国大银行，成为大银行里的第一位亚裔董事。无论在政界还是商界，都取得了很大的成功。

凭借着畅销书作家与陈纳德将军遗孀的双重身份与光环，陈香梅迅速打入美国的上流社会。她在自家位于水门大厦的顶层公寓里召开的聚会常常成为政商界人士的晚宴。

尽管交友甚广，但是陈香梅并不满足于成为凭借丈夫影响力而出名的“名媛”，自我成就成了她选择亲自进军政界的一大原因。然而，尽管三十多年的时间里，从肯尼迪到克林顿有八位美国总统先后不同程度地对她委以重任，一直以来陈香梅都秉持着一个原则——“参政不入阁”，故而担任的大多都是一些有职无薪的工作。

虽然一直以来致力于为共和党摇旗呐喊，并且两度当选美国共和党少数民族全国主席，但在她的演讲中却戏谑地解释最初为什么选择共和党：

“我在乔治亚城大学找了一份工作，做一个小部门的主管。副手是一个白人，男性，当时只有一个停车位。学校没有给我，而给了我的副手。当时美国正值总统大选，民主党、共和党都在争取少数民族党民的支持。两个党派都来邀我入党。我说，谁能够把车位给我拿回来，我就加入哪个党。最后，共和党首先帮我抢到了车位，所以我就加入了共和党。”

这是否是事情的全部真相不得而知，但是不难看出在一些事件上，她的立场始终比较淡然。尽管长期为政治奔走，但是她始终不认为自己是一位政治家，仅仅是“坐在前排，看着美国历史在眼前演变。”

在感情上，她虽然追求者甚众，在陈纳德过世后也过有过其他恋情。但她一生未曾再嫁，关于身后事她说：“我要葬在阿灵顿军人公墓陈纳德将军的身旁，不能改名换姓。”

参考文献：
《陈纳德与陈香梅》 作者：金光耀 石源华 团结出版社
《一千个春天》 作者：陈香梅
1988年陈香梅致蒋夫人方良女士的书信

本文首发于南方人物周刊微信公号
文 / 实习记者 刘芮
图片来自网络

http://mp.weixin.qq.com/s/0PxzcVKlik92ECRRKAkNfg

她嫁给大30岁的名流，却靠自己活出传奇一生，这个女人高调得让人服气

原创 2018-04-10 感慨的 东东和西西

请点击上方蓝色字体关注东东和西西
转载文章必须联系授权，微信号：eastandwest2015

最近有一位传奇名媛去世了，这位94岁的老太太叫陈香梅↓↓



她在中美两国都有着响亮的名头，多数人觉得因为那段民国传奇跨国恋，她嫁给大30岁的美国飞虎队将军陈纳德，英雄美人的故事太吸睛↓↓



其实她自己也很传奇呢，婚姻不过11个年头，谁想得到之后她凭自己打拼进美国政商界，还是中美交流大使，这一辈子都成了不可绕过的人物。


陈香梅纪念展照片：与尼克松总统会见

陈香梅从1923年出生就是真·名媛，祖籍广东，出生北平，祖父是清朝秀才，经商发家；父亲陈应荣留学英国，获牛津大学法学博士。

母亲廖香词非同凡响，琴棋书画样样精通，还能讲六国语言；她堂舅廖承志的父母，是国民党元老廖仲恺和何香凝。

有这么显赫的家族，可惜父母关系并不好。陈应荣少年丧父，家财不多，算计着过日子；廖香词是大家闺秀，不喜欢抠抠索索，两人说不到一起。


少女时期画像

母亲连生了六姐妹之后，父亲赴美国当外交官，两地分居，只寄很少的钱做家用。

母亲是上流社会淑女，忙着社交，陈香梅是老二，住在外公家，在书房里泡大，陪她的只有一个姨娘。学识当然非一般女性能及，进学校当编辑，作文、演讲经常拿第一。



孤孤单单的日子过了十多年，期间眼看着母亲得癌症，不向父亲要钱，讨价还价卖珠宝治病，连去世都没有见到父亲回来。

她后来回想，母亲在婚姻里从没有高兴过，“即使在笑的时候，也有点悲哀的样子。”

陈香梅少女丧母，父亲在美国续弦，她耿耿于怀，习惯了自己长大和做决定的人生。



直到战事爆发，一家人从北平辗转香港，又到内地，颠沛流离几年，父亲的音讯终于出现，托人安排姐妹们去美国。

这么好的机会，六姐妹里只有陈香梅性格最强，依然对父亲不能释怀，决定自己留下。

她喜欢文学，从岭南大学毕业，在昆明当上中央通讯社第一任女记者，英语最好，经常被派采访外国人，很出风头↓↓




就在一次新闻发布会上，见到了陈纳德，他是赫赫有名的将军，受宋美龄邀请召集美国飞行员，组成“飞虎队”协助中国空军训练和作战。

威风凛凛，超受女性欢迎↓↓



但他没啥笑模样，当时已经一脸皱纹，记者们叫他“老头子”↓↓



只有碰到陈香梅时，居然主动打招呼，原来他是她父亲的好朋友，曾托他联系陈家姐妹，两人高高兴兴一起喝茶聊天。

陈香梅面对面采访了家喻户晓的英雄，发各种报道和专访，两人越来越熟，什么都谈。




当时她还有个高富帅男友，陈香梅自传里称他“毕君”，家居香港，出身富贵，但男友传统思想，不喜欢她天天在外面跑，有天吵架还飙出一句：你就喜欢老头子！

条件那么好的初恋，玩完了。毕君毕业去美英留学，开销巨大，陈香梅不想依赖男友家，也不愿投靠父亲，索性分手。



这时，陈纳德公开追求陈香梅，男方大30岁，还离过婚，与前妻有10个孩子。这样的恋情，女方还真不占优，引发无数吃瓜议论。

陈香梅父亲最吃不消，觉得老朋友比自己还大一岁，怎么想娶女儿了呢！

陈纳德知道她跟外公关系更好，外公做过驻外公使，喜欢打桥牌，陈纳德特意凑牌把老人家哄得很开心。

1947年，两人在上海举办婚礼，陈香梅穿上海“绿屋夫人”婚纱，陈纳德着军装，不光在中国是大事，蒋介石和宋美龄送去祝福给足了面子↓↓





在美国也轰动一时，LIFE杂志甚至专门派人采访，拍下了在窗边热吻的照片↓↓



婚礼蛋糕，是陈纳德用缴获的日本军刀切开的↓↓



嫁给一名战斗英雄，听起来浪漫，实际并不是那么回事。

他们没有蜜月，没有假期，这就是巨大年龄差异和军人习惯，在婚姻里一点不浪漫。陈香梅放弃了很多年轻人的娱乐活动，别人跳舞唱歌开趴体，她说：“只要我们在一起，我就满足了。”




这段有名的民国跨国恋，确实感情好。陈香梅原话是：“我视他如师如父，他待我如妻如女。”




住的这幢英式三层别墅很漂亮，当年叫美华新村5号，地处郊外田野。

现在房屋依旧，是上海长宁区申康宾馆8号楼，地处一片繁华，是否有人知道曾经的风华？




这样的日子没多久，1949年去了美国。她的角色是做好一名“中国妻子”，家庭和美，生了两个女儿




协助陈纳德撰写回忆录《一个斗士的自述》。



但总觉得自己像跟着陈纳德的影子，曾在信里写：

“远适异国是要有绝大的勇气、无尽的忍耐的。。。虽然我曾随着陈纳德将军领略了很多民众对英雄的崇拜与喝彩，但我总觉得自己只是一个影子，阳光西落时，影子也不知飘落何处。”



阳光西落来得比想像中更快，到陈纳德因肺癌早逝，这场轰动中美的婚姻只有11年。

陈香梅只领到300美元的丧葬费，本来还应该分到5万美元遗产，但陈纳德前妻生的10个子女打财产分割官司，这笔钱冻结。



养一对女儿压力太大，她还是靠早年本事找到了工作，在华盛顿的乔治城大学语言系做翻译，找各种机会演讲。

每天时间被切割到分钟，白天工作，晚上教中文，回家做饭、辅导女儿功课……



过这么惨淡的日子，还用早年积累的文学才华写书，《一千个春天》记录与陈纳德婚恋，成了纽约时报评的畅销书，一版再版，有中文、日文和韩文版。

手里总算不愁钱了，更厉害的是，人们发现这位华人女子，除了陈纳德将军的遗孀，有自己亮眼的身份。



打响畅销书作家名头，又进军商界，当飞虎航空公司副总裁，是美国航空第一位女副总裁；也曾加入美国银行，成为第一位亚裔董事；在中国也有投资，在上海的妹子应该都知道香梅花园。

她不光借丈夫身份，而是自我成就。陈纳德是民主党，她倒参加了共和党，进军政界。

家住水门大厦的顶层公寓，她擅长应酬，经常开趴体，请政商界人士吃饭。



活得太高调了，喜欢浓妆，必画一双高挑的眉毛，她直接说：就是为了引人注目，一眼便无法忘怀。↓↓



喜欢亮丽旗袍，出门必穿高跟鞋；

日子开开心心，交友广阔，还有相恋20多年的男朋友，只是没再婚。

这么爽的华人女子在华盛顿上流圈罕见，她与8位美国总统都关系很好。见前总统肯尼迪↓↓



在纽约唐人街给尼克松拉票演讲↓↓



与尼克松和基辛格

作为里根的亲善大使来访中国，坐美方首席，连邓小平都说：“美国有一百位参议员，但只有一个陈香梅！”↓↓



与里根↓↓



几十年游走美国政坛，担任两国交流特使。除了她，找不出另一人。无庸讳言，她顶着陈纳德将军遗孀的光环，能借光人脉和影响力，但她的世界舞台，开启于丈夫离世后。



嫁与名流者，不胜枚举。而她从丈夫身后的影子，变成了畅销书作家、成功商人、总统好友、交流特使多重身份，要不是靠自己多年打拼，谁还记得一个前夫人？

其实，早有人问过陈香梅：“他年纪那么大，你还那么年轻。如果他过世了，你怎么办？”

她畅快传奇的人生，就是最好回答。