很多东西是“争”不到的：《金枝欲孽》的回声
https://mp.weixin.qq.com/s/06I1b1Ghgir4702CUJCU9w
很多东西是“争”不到的：《金枝欲孽》的回声
原创： 张月寒 三联生活周刊 今天
“
与现在流行的宫斗剧不同，《金枝欲孽》是个悲剧。最终是谁都没有赢的。远远的，孔武、安茜、尔淳的身影消失在雪地的马车里，只是表达了一种向往自由的渴望。
”
当很多人都沉浸在《延禧攻略》的喧嚣中，我突然想起《金枝玉孽》中那片雪的宁静。看了很多宫斗剧以后再重看《金枝玉孽》，又解读出一种别样深意。《金枝玉孽》对女主的设置颇现实，她们不那么一路幸运一路开挂总能逢凶化吉，“升职”也没那么容易。其间的三个女主，直到结局时也只是个贵人。
她们像现代的我们一样，在很多情况下都是很无奈、甚至很无力，但她们也没有放弃在自己力所能及范围内的各种抗争。这我觉得其实才是，“斗”的精髓吧。所有人都不是完美的，就连剧中人设是颜值最好的玉莹，也还是处处受限、屡屡遭败。很有现实性。
《延禧攻略》借了一点《金枝玉孽》的茄子香，所以《延禧》的配乐那么熟悉；《延禧》中娴妃（佘诗曼）的配音也是当初尔淳、刘三好（《宫心计》）的配音苏柏丽，所以每次娴妃念台词的时候，我觉得自己又穿越到TVB了呢。
玉 莹
黎姿的颜值，一直是让人信服的。亦舒小说中有“陋室明娟”，现实参照中我总是想到黎姿。玉莹这个角色的定位和她本人也非常契合。剧中她最终被封的是华贵人，这个“华”，是对黎姿容貌的一种很好的解读：她确实会给人一种华丽的感觉，就是那种一出场，周围人都黯淡下去的样子。
我是喜欢看红颜的，因为真正难得。
剧情设置同样是“爱了自己一生的男人”，《延禧攻略》中大家颇不满的一场戏是，当魏璎珞得知傅恒最终为帮自己采解药在缅甸而亡时，她那一段的表演非常扁平化、苍白，丝毫不能打动人。
与之相对，《金枝玉孽》中玉莹在剧里算计最多也是利用最多的，是最爱她的孙白杨。辜负了他无数遍，他还是赶来救她，最终两人在大火中被烧死。临死前，孙白杨也是问，那晚，对他终究是真心还是假意。这段的处理无论是剧情还是演员都很好。当时只见玉莹什么都没说，却无声地吻上去。那吻，其实是那么不美、那么不格式化，但却让人感觉很真实、很浓烈。这部剧也成就了黎姿当年的视后。
我最喜欢玉莹的那一刻，是当她意识到孙白杨明明知道她送给他的糕点有毒，还义无反顾决定吃的时候，她穿着太监服、意外抬头的那一刻。——这种意识到爱情的一瞬间，分外打动人。美丽的女子在人生中很长一段时间，都很难体味到真正爱情，因为皮囊姣好，所以遇到的多是欲望。玉莹一开始或许以为孙白杨对自己也不过如此，幸好有那一刻，她意识到，他对自己是真爱。
尔 淳
尔淳在这个剧里的扮相，总给人一种“很乖”的感觉。当年佘诗曼参加港姐时获得的是季军。比赛后冠亚军进入豪门少妇争夺战，第三名阿佘却不声不响乖乖巧巧地，接了好几部TVB的戏。佘诗曼的演技在当时香港演艺圈中那样的生存环境一步步立起来，可以说，也是用作品杀出血路的典型了。
尔淳在剧里有两个姐姐，一个假姐姐，一个真姐姐（福贵人）。第一集，她和玉莹同时落难，黑夜中的荒野里聊天，玉莹提议结拜姐妹。当时玉莹处于扮蠢阶段，这一举动也类似于率先结盟假意示好。但我想当时应该也无意中触到了尔淳心中的某种东西，因为后期我们知道，她其实一直在寻找自己的亲生姐姐。
尔淳在后期，和玉莹诸多争斗。但不知为什么我总想起她们最初相遇的这一晚。黑夜之中，暴露人性。
安 茜
第一遍看这部剧的时候，最喜欢的是玉莹，其次是安茜。很喜欢安茜那种理智又有条理的样子，在宫女这个身份的限制下，她一次次用自己的聪明才智扭转局面、保持自我。她总喜欢用第三人称称呼自己，也不知是不是编剧为角色有意加上的旁观者的审视态度。
安茜可以说是个人主义的一种典型了。未黑化前，她的种种坚守、种种帮助，是为了坚持自我。这在那个时代的她的那个阶级，实际上是一种奢侈——出身低微却又有理想主义。后来，她为了报仇，首先想着不是如何扶植玉莹而达到自己的目的，反而想是要自己变成主子，一切来得更加方便。她的个人主义在长久的生活中因为自己的聪明才智和高于阶层的外表，得以存活。但当进入更高阶层的更残酷的权力争斗，却还是有着无法避免的局限性。人物的悲剧在这个节点上就立起来了，所以为什么后来时常有评论，《金枝玉孽》本身不是讲宫斗，而是讲人性。
如 妃
后来大家看《甄嬛传》的时候，很多人不约而同看出了华妃身上如妃的影子。
出场时均已是妃位，且均是宫中最得宠、气场最强的娘娘。华妃身上不怕鬼神的品格，或多或少也来源于如妃。如妃大晚上被噩梦惊醒，睡不着之下居然跑去噩梦的源头——被自己杀死的陈妃的宫邸里去叫嚣，说“人世间有什么地方是没冤魂的”，做人时都斗不过我，做鬼了我反而会怕你么。霸气得让人爽快。如妃这种唯物主义的人设在那个时代也很先进哇。
年少时看，如妃这个角色或许不是最吸引我们的那一个。最近重看，才理解了邓萃雯为什么当年能凭这个角色翻红，并接下来蝉联两届视后。前半段会以为如妃不过是一个角色扁平的奸妃，后期通过抱小格格那段回天无力的表演以及面对爱情的真挚和隐忍，成功让这个角色复杂和立体了起来，变得很有魅力。
当年《金枝玉孽》热播，香港海鲜摊档也流行用主角名起名大闸蟹。当时名为如妃的大闸蟹卖得最贵，220港元一只。由此也可知当时民间对这一角色的呼声。
女人的友情
《金枝玉孽》的另一难得之处，是剧中刻画的女性的友情。玉莹虽娇纵但却有着孝顺母亲的柔软的一面，正是这一面人性的善良使得宫里人人都说聪明的安茜，决定帮她。安茜和玉莹有一段时间的相处，不能说是没有真心的。这也是为什么后来安茜利用玉莹勾引皇上，玉莹会那么伤心。那其实不是嫉妒，而是对于友情的痛心。
第26集，尔淳和安茜在亭子里，交流如何忘掉心中喜欢的人的秘诀，这段其实颇有点闺阁意趣。后来剧集快结束的时候，如妃知道孔武一直更爱的是安茜，是自己的情敌。可还是在皇后面前一力保下了她。再后来，在自己宫里的凉亭里，这两个女人敞开心扉了。虽然之前如妃非要逼安茜嫁给一个老太监，也间接逼上她一步一步卷入紫禁城的漩涡。但当她俩在凉亭谈心的那一刻，让我真真感觉，到最深处的时候，最了解女人的，还是女人。
最近这段时间，宫斗剧无比横行。有些人追捧，有些人批判，有些人不敢承认自己喜欢它们。但我是想着，苦闷生活既已无趣。虚构生活又何妨我们驰骋。在那么遥远绵长的我们的生命里，很多事情无法反抗，于是，很多事情也就成了既定。年少时，或许觉得很多东西都是可以“争”的，很多东西也都是可以争得到的。但或许，有时一切是正像《金枝玉孽》的结局那样的，没有谁是真正赢家。
