面对孙辈的逼问，在临终前张幼仪终于梳理清楚自己对徐志摩的感情：“我没办法说什么叫爱，我这辈子从来没有跟人说过‘我爱你’。如果照顾徐志摩和他的家人叫做爱的话，那我大概爱他吧。在他一生当中遇到的几个女人里面，说不定我最爱他。”
他看着她的照片鄙夷地说：“乡下土包子”
徐家是江南一带有名的富商，家里开着电灯厂、蚕丝厂、布厂、酱厂、钱庄，产业做得很大。徐志摩作为徐家第十三世唯一的男丁，当然备受宠爱。他成年后与林徽因、陆小曼、凌叔华、韩湘眉还有赛珍珠、史沫莱特的传说，似乎也印证了他处处留情，风流而不下流的形象。
至于张幼仪的家庭，也是名门望族。1988年，张幼仪以88岁的高龄去世的时候，《纽约时报》曾经专题报道，还特别提到“张幼仪的家庭在1949年以前的中国，颇具影响力。他的两位兄长张公权和张君（万加力），都是财经界和政界的著名人物”。
说起来，就是张幼仪的二哥张公权，替妹妹看中了徐志摩。两家很快定下了婚事，当时男方16岁，女方13岁，都还在读书。
张幼仪到底是一个什么样的女孩子呢？ “谈不到好看，也谈不到难看。嘴唇比较厚，生得黑”，性情和善，为人颇受好评， “沉默寡言，举止端庄，秀外慧中，亲故多乐于亲近之”。
那为什么徐志摩独独不乐意亲近之呢？作为一个追求自由和浪漫的青年，徐志摩对爱情充满诸多的幻想和期待，别人要硬塞给他一个新娘，他的第一反应，当然是像刺猬一样竖起全身的刺。所以徐志摩会在看到张幼仪照片的时候，鄙夷地说，“乡下土包子。”
更为不幸的是，从此，“鄙夷”成了他对待这位第一任夫人的基调。奉命成婚之后，看她百般不顺眼。有一次，徐志摩在院子里读书，突然喊一个佣人拿东西，又感觉背痒，就喊另一个佣人抓痒，一旁的张幼仪想帮忙，徐志摩却用眼神制止了她，那是轻蔑而不屑的眼神，让人不寒而栗。
他们离婚时，二儿子出生还不到一个月
林徽因曾经评价徐志摩优雅、善良，总是苦自己而不肯伤害别人。可是挪到张幼仪身上，怎么看怎么觉得，徐对张的态度与这些评价毫不相干。
能够想象吗？在英国沙士顿，举目无亲的妻子，惴惴不安地告诉丈夫，自己怀孕了。那男人眼皮都不抬，“赶紧打掉”，甚至怎么打，在哪打都没有兴趣过问。妻子一句“我听说有人因为打胎死掉的”，换来比石头还硬的一句：“还有人因为坐火车死掉的呢，难道你看到人家不坐火车了吗？”
没多久，这个男人居然失踪了。“我的丈夫好像就这样不告而别了。他的衣服和洗漱用具统统留在家里，书本也摊在书桌上，从他最后一次坐在桌前以后就没碰过。”他就这样蒸发了，把怀着他骨肉的妻子，丢在那样一个陌生的环境。
十几天之后，徐志摩托了一个叫黄子美的人来敲门，只是找张幼仪来要一个答案，“你愿不愿意做徐家的媳妇，而不做徐志摩的太太？”做人可以这样不考虑别人的感受吗？况且这个“别人”已经给他生了一个孩子，正怀着第二个。
事情还不止于此，在兄长的帮助下，万箭穿心的张幼仪强忍痛苦，在柏林生下了二儿子彼得。那个绝情的丈夫又追过来，不看望妻子和孩子，只为了一个迫不及待的心愿———“离婚”。
他们在一个朋友家里见面，张幼仪说，“你要离婚，等禀告父母批准才办。”徐志摩却用狠硬的态度说“不行！我没时间等！你一定要现在签字！”张幼仪知道无可挽回，只有含泪在离婚协议上签字，其时孩子出生还不到一个月。
小脚与西服，下堂妇与女强人
尽管如薛宝钗一般，纵然心在滴血，摆出来的，还是一张笑脸，一张有分寸的笑脸。不知道张幼仪花了多长时间修复内心的创伤，反正让别人看到的，是在离婚不久，她就一边抚养儿子彼得，一边进了德国裴斯塔洛齐学院专攻幼儿教育，继续她17岁时中断的梦想。
很多人都误以为张幼仪是一个旧式的小脚女人，实际上，她在精神和行为上，比陆小曼更符合新女性的标准，和林徽因一样有上进心，只是少了一点自我和轻灵。
就算在外表上，她也并不是真的小脚。在她3岁那年，母亲为她裹脚，她撕心裂肺的哭喊让哥哥心痛，便作主扯了裹脚布，成了一双放大脚，日后穿起西服，那脚配上皮鞋，也是协调的。
现在位于上海南京东路480号二楼的上海工商银行黄埔支行，在40多年前，是女子商业储蓄银行，也是张幼仪叱咤风云、施展才华的地方。她把自己的办公桌安置在大堂最后的角落，为的是观察、监控所有职员。身为银行的副总裁，她每天上午9点准时上班，从不迟到。
“有主见、有主张、且相当主动”的“三主”女强人，以她铁娘子似的勤勉和严格再加上兄长的帮助，很快就在金融界风生水起，大获成功。
我只找到张幼仪一张小照，是1921年去欧洲时与徐志摩的合影：穿着连衣裙，戴着硬顶圆帽，身边依偎着的丈夫，已经结婚6年多，为妻脸上的笑还是拘谨而客气，好似一对才相识的新人。其它书籍和网页上的单人照要么是截取这张合影的一部分，要么是同时拍的一张单人照。
单人照倒多了一些好奇、打量的活泼，不过和林徽因、陆小曼相比，她让我们看到的照片太少了。一个被丈夫“鄙视”的女子，怎么可能有兴致留影？
操持徐家家政，主持前夫丧礼
张幼仪难得的隐忍和坚强，多年以后，提起那场沸沸扬扬的离婚，她淡淡一笑，“我要为离婚感谢徐志摩，若不是离婚，我可能永远都没有办法找到我自己，也没有办法成长。”
张幼仪非常有气度，有才干。离婚后，她和徐志摩友好相处，以义女的身份操持徐家，照顾徐志摩的双亲，最后甚至掌管了徐家的经济大权，把一切安排得井井有条。更值得一提的是，台湾版的《徐志摩文集》也是在她主持下完成的。
当然，徐家一直器重这个儿媳。1931年徐母病重，徐志摩父亲坚持要张幼仪出面主持家政，张幼仪认为自己的身份不合适，坚持必须徐志摩打电话，她才能去。接了徐志摩的电话，她去了，里里外外，井井有条，一直侍候到徐母去世，操办完丧事。而徐志摩此时的正牌妻子陆小曼却被拒之门外，只能住在一家小旅社里。
1931年11月徐志摩飞机失事，陆小曼昏死过去，用拒绝认尸来拒绝事实。张幼仪心痛之极，但没有晕倒，也没有不知所措，她分寸不乱，像一个理智的妻子一样，为丈夫尽最后的心，遣儿子去山东收尸，自己主持丧葬。
丧礼上，小曼看到志摩穿着长袍，不满意，认为他应该希望穿西装下葬。张幼仪坚定地不许任何人移动、摆布志摩，不许让他死后还不得安生。
在她53岁时，终于找到一个停靠的港湾
“她是极有风度的一位少妇，朴实而干练，给人极好的印象。”正如梁实秋所言，张幼仪并非没人追，刚刚离婚不久，就有一个留学生常来看她，有一天终于开口问她，还打算结婚吗？张幼仪的回答只有一个字———“不”。
据说20世纪30年代张幼仪又遭遇过罗隆基的追求，此人清华大学毕业，也曾赴英美留学。他很会讨女人喜欢，又是送鲜花，又是请喝咖啡，张幼仪一概婉言谢绝。
据徐志摩的侄子徐炎说，张幼仪一直是希望能够复婚的。张幼仪总是把徐志摩的油画，摆放在自己的房间里，将关于他的信息，放在写字台的玻璃板下面。虽然能干的张幼仪内心明白：只要她愿意，在很多方面，她都可以做得比男人还好，可是一个骨子里传统的女人，还是会把她的第一个男人当作终生。
张幼仪1949年去了香港，认识了她的房客、医生苏记之。这位医生性情温和，谈吐风雅，不料老婆弃他而去，他独自抚养四个孩子。相似的命运让房东与房客惺惺相惜，加上住在一起，宛如一家人，难免日久生情。
1953年，苏记之向张幼仪求婚了。张幼仪先后给自己的二哥、四哥、儿子阿欢写了信。二哥和四哥未置可否，只有儿子阿欢的信让张幼仪泪流满面，放下一颗心。信写得通情达理，情真意切，“母职已尽，母心宜慰，谁慰母氏？谁伴母氏？母如得人，儿请父事”。
1953年8月，张幼仪和苏记之在日本东京一家大酒店举行了婚礼，53岁的张幼仪漂泊到此，终于找到了一个停靠的港湾。两位历经沧桑的“好”人终于找到了自己的另一半，和美平静地生活了20年，苏记之因为肠癌先走一步。
晚年的张幼仪来到美国，在儿子附近住下来，开始她规律的生活：每天7:30起床，做完操吃早餐，一碗麦片粥，一个白煮蛋。平时看看报，走走亲戚，上上老年课程，德文班、有氧操、编织班之类的。每周还搓一次麻将，允许自己有200美元的输赢。一切还是按部就班，有条不紊。
关于徐志摩的各版本传记里，张幼仪只有薄薄的几页，在徐志摩活色生香的感情生活里，她是惨淡、单调的一笔，没有人过多的关注。
她自己也沉默着，从不向别人披露那些陈年往事。直到上世纪八十年代，她九弟张禹九的孙女张邦梅在哈佛大学图书馆无意发现，她的姑奶奶竟然是大诗人徐志摩的原配夫人，这才有了1983年到1988年五年间两代人陆陆续续的谈心，才有了《小脚与西服———张幼仪与徐志摩的家变》，才让我们对张幼仪有了多一些的了解。
http://culture.ifeng.com/3/detail_2012_03/12/13132354_3.shtml.
