越狱重启，你知道米帅的人生受过怎样的磨难吗
http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... e=0#wechat_redirect
越狱重启，你知道米帅的人生受过怎样的磨难吗
原创 2016-05-18 想看越狱的 假装在纽约
《越狱》要重启的消息传了有一两年了，昨天 Fox 终于放出了第五季的预告片，这个好消息肯定是要来刷屏一下的。
在2009年的第四季最后一集里已经死了的 Michael Scofield 又神奇地复活了，这次他被关在摩洛哥的一个监狱里，而他的哥哥将要去营救他。
暴露下年龄，十年前那个还没有视频网站的年代，我也是无数个在盗版影碟店里热切地寻找着《越狱》套装的美剧爱好者中的一个。那套碟片至今还藏在我家的某个角落，混在几千张盗版电影碟之中。
所以在十年后看到这部片子重出江湖，内心的确是会有一丝难以压抑的激动。
预告片和海报里的米帅仍然英气逼人，看起来和十年前没有太大的区别。
但是如果你一直有在关注他的新闻，就知道这十年里他曾经经历过常人难以想象的痛苦，像他扮演的 Michael 一样，死而复生过一回。
温特沃斯·米勒(Wentworth Miller)，1972年6月2日出生在英国，1岁时父母搬到纽约布鲁克林的 Park Slope，他从此在那里长大。
在常春藤名校普林斯顿大学毕业，读的是英语文学。
父亲是黑人，有牙买加、德国、英国、犹太人、非裔和印第安切罗基人血统。母亲是白人，有俄罗斯、法国、荷兰、叙利亚和黎巴嫩血统。
印象里种族背景这么复杂的演员，除了他就只有基努·里维斯了。
不知道身体里混杂着太多不同种类血液的人，是不是都会有一种特别神秘忧郁的气质。
用米帅自己在接受媒体采访时的话来说，他经常能够感受到自己“在不同的族群之间的撕裂感”。我想那应该是身处边缘的无归属感。
2005年，主演《越狱》，迅速走红。
2009年，《越狱》停播，事业进入瓶颈。
2010年4月，狗仔队偶然拍到他爆肥又颓废的样子。这组照片迅速传遍了大大小小的媒体和互联网上无数的网站，一夜之间他成为全世界的笑柄。
网友把他长胖后的照片和以前的帅照放在一起做对比，各种段子疯狂地病毒传播。
无良小报用的标题是，“挺着这么一个大肚子的温特沃斯·米勒是永远也不可能越狱成功的”。
整整几年，他没有对此作出任何回应。
很少有人意识到，一个人忽然变胖的背后，也许意味着他正在自己的人生里，打着一场外人看不到的战争。
因为变胖而遭受羞辱的明星，他不是第一个，也不会是最后一个。张惠妹，还有上面提到的基努·里维斯，都有同样的遭遇。
记得2013年时张惠妹因为变胖而上了微博热门，我当时还愤愤不平地发过一条微博。
有些人可能会觉得，明星和名人就是用来嘲笑的，他们既然享受那么多人的崇拜，赚那么多的钱，有常人无法企及的荣光，他们就该承受口水、责难、嘲讽和没有隐私的生活，那都是他们工作的一部分，是他们必须付出的代价。
所以一旦明星出了丑，大家都津津乐道，争先恐后，毫无道德压力和心理负担地捡起石头去扔那条倒霉的落水狗。这样的例子实在太多了。
但其实，歌手演员也是普通人啊。在那些光环之后，是有血有肉，会哭会笑的普通人。他们同样需要像任何普通人一样被尊重。
在我职业生涯的开端，我曾经做过一本时尚杂志的编辑。当时我的总编辑，一位来自台湾的资深杂志人，对我说过一句让我受用终生的话。他说，“我们不是去羞辱明星的，我们是和明星成为朋友的。”
做朋友，不是去讨好奉承他们，而是把他们和自己放在平等的地位上，平等地交流，不俯视也不仰视。
现在微信上有很多娱乐八卦类的账号，有些很好，有些很low。做得好的，都是抱着善意的态度去八卦，有自己的道德标准和价值观。而做得low的，背后的作者必然是心怀恶意，以致他所写出来的文字也是婊气冲天。
扯远了，说回米帅。
后来他减肥成功，也不再颓废，重新变成了许多人心目中的男神，全世界又是一片惊叹。
但那些段子图仍然一直在流传。
今年3月29日，一个搞笑网站再次贴出了其中一张的图。这一次，他终于忍无可忍，在自己的 Facebook 账户上发了一篇小短文，讲述了自己当初变胖的原因。
他写道，“2010年，我的演艺生涯处于半休隐状态，原因有很多，但第一也是最重要的原因是，我当时出现了自杀的倾向。
他说，“我一个人沉默地承受着。只有很少，很少的人知道我在经历怎样的挣扎。感到屈辱和痛苦的我，觉得自己就像是一件已经损坏的商品。我脑子里的声音催促着我走上那条自我毁灭的路。这不是第一次了。”
他说自己从儿童时期开始就一直在和抑郁做斗争，“这样一场战役，花掉了我太多的时间，毁掉了我太多的人生机遇，破坏了我的感情生活，还给我带来了一千个难以入眠的夜晚”。
“2010年是我成年之后的人生最低谷。我到处寻求解脱/安慰/转移注意力。我找到了食物。本来也可以是别的东西。毒品。酒精。性。但吃变成了我的依靠。我对吃产生了依赖。有很长一段时间，每个星期里我最快乐的时候是吃大餐和看一集《顶级大厨》。
然后，我就长胖了。”
在那篇短文里，他还讲了自己如何在洛杉矶偶然被狗仔队拍到照片，如何被媒体嘲笑，而他母亲的一个朋友又如何不厌其烦地到处收集那些报道发给她，于是母亲忧心忡忡地打电话给他问到底发生了什么。”
他接着写道，“现在，当我看到那时的照片，穿着红T恤的我，脸上带着少有的笑容，我再一次想到了我当时的挣扎。想到了在面对各种各样的魔障时我的坚持与隐忍。那些魔障，有些来自我的内心，另一些来自我的身外。
就像是在水泥地里长出的一棵蒲公英，我活了下来。
虽然。仍然。尽管。 ”
他说，一开始自己看到那张病毒传播图又一次出现在社交网络上时，难受得不能呼吸。但是，“就像是对待人生中其他一切事情一样，我学会了给这件事赋予意义。我赋予那张照片的意义是力量。愈合。原谅。
对我自己，也对其他人。”
在文章的最后，他附上了几个民间自杀干预组织的网址，呼吁那些和他同样有自杀倾向的人主动寻求帮助，也呼吁他们的朋友能够对他们多一些关心。
这个时候全世界才知道，那几年他经历了什么。
那篇短文，评论11万条，转发30万次，点赞91万次。
在文章里他提到，自己从小就在和抑郁症做斗争。
这件事之前也有媒体报道过。之所以抑郁，其中一个原因，是因为他的性取向。
因为性取向带来的困扰，他一直觉得自己和这个世界格格不入，无法达到社会期待的标准，为此痛苦万分。
第一次自杀，是在15岁。他在接受媒体采访时回忆说，“我一直等到周末，家里人都出门了，我一个人在家里，吞下了整整一瓶安眠药。我不记得那之后几天发生了什么，但我记得很清楚的是，在星期一的早上，我坐着校车去学校，假装什么都没有发生过。”
那之后很多年，他一直对外界隐瞒自己的性取向。《越狱》带来的爆红，更加让他担心如果身份暴露会影响大家对他的喜欢。
媒体其实已经看出了蛛丝马迹，有八卦的记者偶尔会当面逼问。他或者置之不理，或者否认。
困扰，恐惧，加上天生的抑郁，造成了他自己说的“成年之后的人生最低谷”。
这样在黑暗里挣扎了几年之后，他可能终于是想明白了。
2013年8月，俄罗斯邀请他参加圣彼得堡电影节，有俄罗斯血统的他拒绝了。
不但拒绝，他还写了一封义正辞严的信阐述自己的理由：因为俄罗斯在那段时间出台了许多歧视和迫害同性恋的法律。他说，“目前俄罗斯政府对待同性恋男女的态度和方式让我感到深深的不安。这样的情况是无法容忍的，像我这样的人被系统性地剥夺基本的生存权利和公开相爱的权利 ，我的良心不允许我参加由这样一个国家主办的活动。”
在经历了所有这一切之后，《越狱》重启，他扮演的 Michael Scofield 死而复生。
也许对他来说，这是最好的人生礼物。
就像他自己说的，“你以为的那些伤疤，其实是奖牌。它们是荣誉的勋章，证明着你内心的坚定、坚决和坚忍。”
