《纽约时报》浙江兩年拆上千十字架，中國或進一步限制基督教
http://weibo.com/ttarticle/p/show?id=2309403979124296282498
張彥 2016年5月23日 紐約時報中文網
中國水頭——中國政府正在東部沿海山巒起伏的地區開展一項運動，拆除教堂尖頂上的十字架，這場運動讓這一帶的村莊看上去像是經歷了一場臺風的襲擊，建筑物的屋頂被隨機地剃了光頭。
在水頭鎮，工人用氣割將一個3米多高的十字架從基督教救恩堂36米高的尖頂上切割下來。這個十字架現在用一塊紅布包裹著，躺在教堂的院子里。
在往東大約15公里的麻步鎮，防暴警察阻止教民進入大廠教堂的場地，同時，工人搭建了一個腳手架，把教堂頂上的十字架鋸了下來。在附近的溪美、鰲江、山門和藤橋等村，教堂上原有的十字架現在或倒在屋頂上，或倒在院子里，或是像尸體一樣被埋了起來。
中國浙江省的這片土地郁郁蔥蔥，在為期四天的旅行中，我從當地居民那里聽到了有關這項規模驚人的運動的新細節，這是一次讓基督教最有力的象征從公眾視野中消失的努力。官員和居民說，在過去的兩年中，當局拆除了1200到 1700所教堂上的十字架，有時由于教徒試圖阻止拆除十字架，還發生了暴力沖突。
“這讓我們很難辦，”水頭鎮的一位教會長老說，他和其他人一樣，由于害怕當局報復而不愿透露姓名。“我們只能跪下來祈禱。”
雖然這場運動只限于浙江省，這里有中國最大、最有活力的基督教信徒群體之一。但熟悉政府考慮的人說，拆除這些十字架的工作，是為在全國展開一項新的、更嚴格地規范中國宗教生活的運動作準備，反映了國家主席習近平喜歡的對社會采取更嚴格控制的做法。
習近平在上個月就宗教政策發表了一篇重要講話，呼吁執政的共產黨“堅決抵御境外利用宗教進行滲透”，他警告說，中國的宗教必須“中國化”，也就是說要變成中國的東西。他的講話反映了政府長期以來對基督教可能破壞黨的權威的擔憂。中國的許多人權律師是基督教徒，許多異見人士表示，他們受到了上帝賜予權利這一思想的影響。
近幾十年來，共產黨容忍了中國的宗教復興，允許大多數中國人按照自己的選擇做禮拜，甚至鼓勵過教堂、清真寺和寺廟的建設，雖然政府對未注冊的教會進行經常性的打擊，并且禁止了諸如法輪功等宗教團體。
有數以億計的中國人接受了國內的主要宗教：佛教、道教、伊斯蘭教，以及基督教。中國目前有6000萬基督徒。許多人加入了在政府登記注冊的教會，但至少有一半基督徒加入了未曾登記注冊的教會，地方政府對此往往睜一眼閉一眼。
但是，習近平在上個月召開“全國宗教工作會議”的決定表明，他對有些政策并不滿意，這是15年來領導人首次召集這種會議。熟悉黨的討論的人說，會議打算把浙江省運動取得的經驗應用到控制全國的宗教團體上。
消息人士表示，雖然政府不大可能開始在全國各地拆除十字架，但地方當局預計將開始審查教堂等宗教機構的財政及它們與國外的關系，這是限制宗教影響的努力的一部分，共產黨認為某些宗教，尤其是基督教，具有威脅。
“浙江發生的事情是一次測驗，”北京的獨立法律學者范亞峰說。“如果政府認為其成功的話，那種做法將會得到推廣。”
把規范宗教的運動擴大化可能會給習近平帶來事與愿違的后果，即讓信徒脫離政府管理的教會，加入地下教會。這類教會通常在辦公樓或家中不張揚地活動。也可能會引起城市中許多信奉基督教的白領專業人士的敵意。
“把基督教作為一種外來宗教對待，可能會讓這些人產生疏遠感，”在瑞典的哥德堡大學研究中國基督教的學者楊富雷(Fredrik Fallman)說。“但是，這也可能正是其目的，是對這些人的一個警告。”
坐落距離海岸線約15公里的一個山谷里的水頭鎮是一個小集鎮，這里有墻上滲透著水跡的混凝土住宅區和雜亂的街道。大多數這里的傳統宗教場所，包括佛教的、道教的，以及祭奠祖先的祠堂等，都是小型建筑，有的建在山邊，一般都不顯眼。
但自20世紀80年代起，水頭鎮上的14所教堂的建設都得到了當地企業家的捐款，他們熱衷于炫耀自己新獲得的成功和來之不易的信仰。教堂有幾層樓高的正廳，還有30多米高的尖頂。
直到前不久，大多數教堂的尖頂上都有鮮紅色的十字架。但是水頭鎮上一半教堂的十字架已經被拆除，每個月都有命令下來，要求拆除更多的十字架。許多接受采訪的禮拜者說，他們擔心一個時代即將結束。
“多年來，我們和政府一直相安無事，”當地一名教徒說。“我們的教堂得到了政府的歡迎。”
這場運動始于2014年。當時，政府突然宣布計劃拆除鄰市溫州的一座教堂，稱其未獲得相應的建筑許可證。之后，政府開始下令全省的教堂拆除十字架。
很快，救恩堂成了抵抗的中心。有三個尖塔的救恩堂設有一個三層樓高的禮拜大廳、多間辦公室和一個停車場。為了保護十字架，數百名教眾將教堂圍了起來，與數百名防暴警察對峙。
在其中一場沖突中，大約50名教眾受傷。受傷和挨打的基督徒的照片，如潮水般涌向社交媒體和海外基督徒權益倡導團體的網站。
據教民們稱，政府向最活躍的教友施壓。一些商人表示，他們的合作伙伴迫于壓力，取消了與他們簽訂的合同。還有一些人被雇主告知，如果繼續參加抗議，他們便會丟掉工作。
溫州那座教堂被拆除后，救恩堂放棄了，同意取下十字架。
政府稱自己是在執行建筑規范，所有建筑都會受影響，不只是教堂。但《紐約時報》查閱的文件顯示，省級官員擔心教堂開始成為該地區天際線最顯眼的建筑。
十字架接連被拆除。據在政府管理的教會中任職的人透露，截至去年夏天，至少有1200座十字架被拆除。很多當地居民估計，這個數字現在接近1700。
“去年年底平息了一陣，”當地的一名基督徒說。“但政府現在明確表示，所有十字架都要拆。”
隨著當局推進這場運動，全國著名的新教和天主教領袖，包括在政府的宗教事務局任職的高層人士，公開通過布道和社交媒體表示反對。
顧約瑟便是其中之一。他在浙江省會杭州的崇一堂任牧師，那是華語世界最大的教堂之一。作為中國最有名的新教領袖之一，顧約瑟頗具影響力，他的批評激起的共鳴不僅限于該地區。
“這是對黨和國家已經執行及不斷完善了六十余年來宗教信仰自由政策的公然踐踏，”顧約瑟在一封印有正式的政府信頭的公開信中寫道。
之后，他被禁言。今年一月，警方拘捕顧約瑟，指控他挪用教堂資金。幾天后，浙江另一名公開發言的牧師也被以類似的罪名拘押。
“這是一種提醒我們注意的方式，”溫州一名政府管理教會的牧師說。“我們誰都沒接受過財務培訓，因此如果派會計來，他們可能就會找出毛病。”
該地區的多名神職人員表示，他們面臨著向共產黨表示忠誠的壓力。比如，一些教堂已經開始稱贊習近平宣揚“社會主義核心價值觀”的運動。“社會主義核心價值觀”這個口號意在提供一個世俗的信仰體系，增強共產黨的合法性。
其他教堂則開始展示自己的建筑許可證，含蓄地認可政府批準或否決包括十字架在內的教堂建筑的權力。
“我們得表現出我們是忠誠的基督徒，”歷史悠久的溫州教堂城西堂的一名工作人員說，“否則，我們就會遇到麻煩。”
今年2月，一位知名律師出現在官方電視臺上，供認自己勾結外國勢力，特別是美國的組織，煽動當地的基督徒。在那之前，這位名為張凱的律師一直在浙江為反對拆除十字架的教堂提供法律咨詢。
未登記的教會看來也無法幸免。去年12月，未登記的貴州省活石教會的幾名成員在拒絕加入由政府開辦的一家新教教堂后，被警方拘押。后來，活石教會的牧師被以“故意泄露國家秘密”的罪名逮捕。
“他們捏造罪名告你很容易，”溫州一家未登記的大教堂的牧師說。“我們不得不非常小心。”
水頭鎮的很多教眾渴望低調行事，希望這場風暴趕快過去。
上月的一個周日，大約300人參加了救恩堂的禮拜。女性坐在左邊，男性坐在右邊——反映了一種傳統的禮拜觀念。教堂的前面，一個紅色的大十字架上方，寫著六個大字：“歸耶和華為圣。”
現場大部分人是五六十歲的年紀，這部分是因為很多年輕信眾拒絕參加周日的禮拜，以此抗議教堂決定服從政府的命令，拆下十字架。
他們開始周四做禮拜，以紀念十字架被拆下來的那一天。他們過去會參加教堂的圣經學習小組，但現在，他們獨立學習。一些人懷疑，他們可能會完全停止在登記教堂做禮拜，轉入地下。
一名要求匿名的教會高級領袖稱，他和其他人同意取下十字架是因為他們害怕如果不這么做，教堂可能會被拆。他還表示，人們面臨著丟掉工作的危險，教會長老覺得除了呼吁教眾讓步外別無選擇。
“三十多年前，我們連教堂都沒有，”他說。“在教會歷史上，迫害從沒停過。我們只能祈禱。”
張彥 (Ian Johnson)是《紐約時報》記者。
